第二个春天，时机一到，我就去寻找黑头䴓。那一阵我正在反复听2005年NickCave、Sting、RufusWainwright等人向LeonardCohen致敬的那场演唱会“CameSoFarForBeauty”，寻找黑头䴓的心情大概也无异于此——我是向...

瑞士画家保罗·罗贝尔（1851－1923）画的乌鸫。我很喜欢他画的鸟类插图，鸟的神态轻松、生动，每一张里也都有优美的生境。平庸的一天，回家的地铁里，被反复读的一首小诗挽回几分。我没想到，写乌鸫能写得这么妙，精炼，充满感情。华莱士·史蒂文斯为不起眼的乌鸫写了一首它们应得的...

该怎么命名谷雨到立夏之间的这种绿，夏绿、金绿、青绿、蓝绿，或者是它们的全部？弗罗斯特的诗句，“大自然最初的绿是金色”（Nature’sfirstgreenisgold），说的是春天的新绿，但我觉得用在此时却好像更合适。这时候的绿比初春时更成熟了些，但还未至盛夏那...

早春的望春玉兰和山桃开过之后，好像有了个空档，追春的人，眼睛和脚步总算不那么忙碌了。这个时候看花芽也饶有趣味。有一天我出了地铁，看到路边绿化带里，几棵低矮的小树生发出颇繁复的花芽，是一种花叶混合芽，不太敢确定，轻轻拨开芽的最外面稍稍初具形状的叶片，看到是细锯齿状的卵形，...

有赶海人，也有追雨人吧，那么我就是后者。进入7月，一周之内，温度逐日攀升，能明显感觉到从窗外吹进来的风，一天比一天所裹挟的热量要多了。朝外面望去，世界也是令人发倦的一片白亮，大地吸收了太多热能，久久散不去，到了傍晚依然还在释放着高温，没有丝毫凉意，直到周四，几乎是滚热的...

▽有一天，在早高峰拥挤的地铁里，我一上去，就迎面看到一个女孩手持大约介于16开与32开书本之间那么大的镜子，在人的缝隙中化妆。两站后贴好了透明双眼贴，一站涂好了眼影，再一站刷好了腮红口红，化妆品从挂在手肘弯的帆布袋里交替进进出出，画好后确实面容神采熠熠，此时刚刚好到了上...

（这两天在想，前次晚上碰到的借着手机电筒光在树下捉了小半瓶知了的那对母女，我如果能把这篇小文打印出来塞到她们手里，她们如果能读到托尔加写的这么精炼而美的文章，总会克制一点了吧，至少小女儿是会有一些同情心了吧。）蝉作者：米盖尔·托尔加（葡萄牙）世道艰难。从土堆里开始到爬上...

很喜欢走路，无数次的漫游和观察便也是始于步行。走得多了，就很清楚地了解自己的体力，手机也会告诉我精确的数字——每天都能步行12000步，对身体而言是一个很舒服的频率；走到16000步会略微有些累，如果穿着一双舒适的跑鞋，那就不在话下；到2万步时运动量就稍有些多了，不过这...

去年入秋以后在胡同里走，我先前来过一次，很喜欢这个宜行宜看的街区，这一天秋阳明妍，有一周都没有见到如此浓郁醇厚的阳光和蓝天了，忍不住又来一次，顺便去看法源寺。胡同里居住拥挤，私人生活就会不知不觉从私密空间溢出到公共空间，处处的细节都很耐看。植物也好看，比别处特别带着一种...

读约翰·巴勒斯的《标志与季节》（SignsAndSeasons），在其中一篇里，他写到，不用去很远，一个人所在的位置正是观察大自然的地方，善于观察大自然的人，他的目光恒久而坚定地专注于要点，就如同一个看拼图的人，不会受到迷惑。观察者最终抓住了事实，不仅因为他有耐心，...